
1 
 

 
 

DIAGNÒSTIC: CANCER 
 

 
 

PER 
MIQUEL FANÉ 

 



2 
 

EL CANCER 

 
L’estiu del 2015 vaig començar a 
adonar-me que les meves continuades 
disfuncions en les defecacions no 
eren normals i que no era lògic que 
sempre fossin per efecte d’algun virus 
passatger o per causes de tipus psico- 
somàtic. 
 
No fou, però,fins el novembre d’aquell 
mateix any -el 2015- que vaig 
començar a tenir pèrdues de sang i em 
vaig decidir a anar al metge. 
 
La colonoscòpia que em varen fer el 
desembre va confirmar els meus 
temors: era un càncer colono-rectal. 
 
Vaig entrar a la pàgina web de 
l’Associació .Nacional contra el Cancer 
per informar-me, i en revisar la 
classificació del càncer vaig veure que 
hi havia quatre nivells d’apoderament 
de la infermetat. 
 
El primer estadi, era curable en un 95% 
dels casos. El quart, però,només ho 
era en un 7%, entenent per curació, 
una supervivència de més de cinc 
anys.  
 
Jo era una persona podríem dir que 
forta i que es cuidava. Mai havia 
pensat que això del càncer podés anar 
amb mi, Com a molt –pensava- deuria 
estar en el primer nivell i això es 
resolia amb una simple intervenció 
quirúrgica ... o així. 
 
Però al darrera d’aquest primer 
diagnòstic, varen venir tot un reguitzell 
de proves i retards en l’iníci del 
tractament fins que després d’un 

“PETTAC”, el gener de 2016, es va 
confirmar el pitjor: Hi havia metàstasi 
–pulmó dret i artèria aorta-. Estava, 
doncs, en el nivell quatre del barem i, 
segons l’oncòleg la meva esperança de 
vida, era de mig any, si no actuàvem i 
de un parell d’anys si fèiem el 
tractament –radioteràpia, cirurgia i 
quimioteràpia- i aquest anava bé. 
 
La “sentència” estava emesa: moriria 
aviat. Diguem que uns quinze anys 
abans del que per raons estadístiques, 
podem dir que tenia previst.  
 
Només faltava un mes per a la data 
triada per a les meves noces d’or 
professionals –febrer de 2016-. Tots 
els meus plans de futur es varen 
enrunar. Ja no viuria la sortida de la 
crisi econòmica i social del país. Es 
tractava, doncs de “plegar veles” tot 
acabant i endreçant el que tenia en 
marxa i preparar-me una “bona mort” 
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LA CONVERSA AMB LA PSICÒLOGA. 
 
Entre els molts serveis d’assistència 
que l’Hospital m’oferia pel meu cas 
clínic hi havia l’assistència 
psicològica. Jo ja havia acudit al 
psicòleg per cassos puntual per crisis 
familiars o econòmico-professionals. 
M’assemblava, doncs, que per a 
l’enfrontament amb la mort amb que 
em trobava, també em podia ser útil la 
opinió d’un professional. 
 
Malgrat que jo, per les raons que abans 
he explicat, no presentava cap trauma 
per la meva situació, la conversa amb 
la psicòloga va ser prou interessant. 
Estàvem d’acord que mai s’havien 
d’arrossegar cap a l’últim tram de la 
vida  fantasmes amagats en 
l’inconscient. La forma de combatre’ls 
jo ja la portava practicant de feia temps: 
fer-los sortir escrivint, si bé ella afegia: 
“i  després estripa lo escrit”. 
 
 
Haig de reconèixer que això d’estripar 
lo escrit –per vergonya o pels perills en 
l’entorn social i afectiu que l’escrit pugui 
comportar- jo no ho he arribat a fer 
mai. Soc massa polemista per deixar 
de ser “stripper” de l’anima.  
 
En tot cas fer com fan els novel·listes: 
descontextualitzar-los o crear 
personatges. Total, allò que avui pugui 
semblar a molts immoral o políticament 
incorrecte, al cap d’unes dècades pot 
acabar essent edificant i legalment 
reglamentat. Llavors et sabria greu 
haver estripat lo escrit. 
 
Encara que aquest ni sigui el meu cas, 
reconec  que escriure ara el que vaig 

pensar i sentir sobre la mort –i la vida- 
em fa bé.. 
 
MORT BLANCA 
 
La presencia de la mort no era per a mi 
una cosa estranya. Tenia l’antecedent  
de quan l’accident d’esquí de 1989. 
 

 
Debutant en l’esquí 
 
L’amnèsia de tot el temps que va anar 
des de l’estar esquiant tranquil·lament 
fins al despertar a l’apartament, 
desprès de l’operació fa que, de 
l’accident en si, només n’hagués anat 
recuperant algunes coses de 
l’inconscient, -poques, però prou 
interessans- temps desprès de la 
convalescència, amb recuperació   
 
Certament, m’havia estimbat i estava 
inconscient al fons d’un barranc 
dessagnant-me després dels tres cops 
que vaig rebre en la caiguda, en 
rebotar per les seves parets rocoses 
fins arribar al fons.  
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Estava inconscient, però l’inconscient 
treballa i molt. Encara que el cervell 
estigui en part nafrat. 
 
La sensació d’una dolçor tèbia anava 
avançant dins meu i hem posseïa. Era 
una dolçor sensual, Quasi eròtica. Era 
com sentir, alhora, la dolça tebior d’un 
mai viscut bany de llet  o la viscosa 
escalfor d’un bany de sang - aquest 
darrer, ben segur, força real. 
 
Però el principal protagonisme de 
l’escena en que estava immers el tenia 
la llum. Una llum que cada cop es feia 
més forta i, sobretot, més blanca. No 
hagués mai pogut imaginar que una 
llum tan intensa i encegadora, pogués 
ser, alhora, tan agradable i atraient. 
 
Al cap d’una estona - no sé si curta o 
llarga, doncs ja no tenia percepció del 
temps -  em vaig sentir desplaçar a 
través d’aquella llum ,  
 
La següent seqüència recuperada de 
l’inconscient és el rescat. Una dolorosa 
sotragada –la de la càrrega cap a 
l’helicòpter de rescat, suposo- em va 
arrancar del camí de l’altre mon i em va 
tornar a aquest. Era una sensació 
contradictòria: dolor físic però alhora 
satisfacció per haver estat rescatat 
de la mort. 
 
Altres flashos recuperats de 
l’inconscient, corresponien a les 
corredisses de l’accés al quiròfan: ... 
vite!, vite!.... plus de sang! qu’il ha 
perdue beoucup!  
... 
Quan, temps  desprès, jo explicava a 
una amiga –catòlica- alemanya, amb 
una certa ironia aquesta sensació 
poètica de la mort blanca, lluminosa i 

dolça -doncs jo ho entenc com a una 
preparació natural del cervell per a la 
mort- ella es va posar molt seria i 
desprès de pensar se ho una estona 
em vadir amb el seu accent  alemany: 
“Tu estas en paz con Dios” 
 
Em va fer pensar. La veritat és que, 
segurament, amb cap d’aquests deus 
esquifits que corren per les religions 
oficials ni hi devia pas estar gaire en 
pau. Però, amb “el meu Deu”, amb mi 
mateix, si ho preferiu, si que hi devia 
estar. 
 
Vaig entendre lo important que era 
estar en pau amb la pròpia 
consciencia quan t’haguessis 
d’encarar amb la mort., 
 

 
Imatge de lluna plena (google) 
 
COM SERÀ LA MEVA MORT 
 
Jo em considero racionalment 
agnòstic en tan que científic però 
irracionalment i culturalment catòlic 
“romàntic”. 
 
Racionalment , se que soc només una 
cèl·lula en l’evolució del sistema viu 
còsmic. En neixen unes mentre en 
moren altres. Com a tal, un dia 
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m’adormiré i no despertaré. 
Simplement hauré deixat d’existir. Per a 
mi, tot serà igual que abans de néixer.  
Irracionalment –i poèticament- però, 
sento senzillament que seré abduït –
ara si- per aquella llum que ja conec. 
 
EL TRACTAMENT 
 
Tornem al dia a dia. Un cop conegut el 
diagnòstic, la meva filla Elena decidí 
que jo anés a viure a la casa de 
l’Horta de “Canfarra” –on ara ells 
vivien- pel que l’antic menjador es va 
convertir amb la meva habitació. 
 
Des de “Canfarra”, l’Elena va anar 
comunicant a tots els parents i amics 
la meva malaltia incurable. Les visites 
no es van fer esperar. Tan és així que 
vam tenir que muntar una agenda de 
visites i dinars per a poder ser ateses. 
 
A finals de gener del 2016, començà el 
tractament amb la radioteràpia, a Can 
Ruti i l’11 de febrer amb la intervenció 
quirúrgica,amb la extirpació colono-
rectal de la part afectada. 
 
La operació, en si, va anar bé, però no 
el postoperatori, a causa de la bomba 
de morfina que usaven com a calmant 
que, de poc, no m’envia a l’altra barri. 
 
Efectivament, la segona nit jo vaig 
començar a sentir que “me’n anava”. A 
diferència de quan l’accident d’esquí de 
fa trenta anys, ara estava suficientment 
conscient com per saber que si em 
deixava anar moria ja, sense esperar 
els dos anys que m’havien pronosticat. 
Total –pensava- només es tracta 
d’avançar l’aconteixement. Era 
divendres i pensava: avui, la mort, 
dissabte, la burocràcia i els 

preparatius,  diumenge l’enterrament i 
el dol i, dilluns, inici de l’oblit. 
 
Però, malgrat els meus dubtes de com 
seria la supervivència, vaig decidir: 
“ara no toca”. Vaig estirar la ma i 
agafant la de la filla que tenia al costat 
li vaig dir: “Cristina, ... que me’n estic 
anant”  
 
Van començar les corredisses 
d’infermeses i metges i després de les 
guerres amb aquells protocols medico-
hospitalaris inadequats –que fins i tot 
crec que l’Elena va tenir que firmar 
responsabilitzar-se dels canvis- amb 
els nous calmants aviat vaig començar 
una ràpida recuperació. 
 

 
A l’Hospital de Matarò 
 
Un cop mes o menys recuperat de la 
operació, va començar el tercer 
tractament: La quimioteràpia 
 
La “quimio” me la van fer a l’Hospital 
de Mataró, -dirigida per l’oncòleg que 
em porta, en Francesc Salvà- estant jo 
vivint a  Canfarra amb la família de 
l’Elena i .malgrat durar menys del 
previst, -tres mesos- va ser molt dura 
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doncs, els seus efectes secundaris, 
s’ajuntaven  amb les doloroses cures 
de les nafres que se’m formaven per la 
“ileoestoma”. 
 
El inici del tractament,va coincidir amb 
la Setmana Santa del 2016 i talment 
em confortaven els paral·lelismes que 
trobava entre el meu vulgar procés i 
els mítics passos de Jesús en la seva 
passió: El assumir la malaltia i la mort 
en els passos de “la sentència” i 
“l’oració de l’hort”. El procés del 
tractament en els passos de “la 
flagel·lació”, “Jesús prenent la creu i 
besant-la” “Jesús consolant les dones 
de Jerusalem” “Jesús caient varies 
vegades”. Per acabar tot plegat al 
Calvari amb l’agonia el perdó i la 
mort. 

 
Quadre de El Greco 
 
Un antic client i amic meu, molt creient, 
en parlar del tema, va acabar 
preguntant-me: oi que en aquests 
cassos, la fè, és de gran ajuda? Vaig 

tardar en respondre, en recordar que jo 
era home de ciència, capaç de 
qüestionar si cal la pròpia existència 
d’un Jesús històric, però finalment vaig 
respondre: Si, .  
 
ACABANT EL COMENÇAT I 
PREPARANT LA MORT. 
 
Quan se’m  va notificar el desnonament 
al gener del 2016, jo ja tenia fet el 
testament de bens de feia temps. 
L’Elena es quedaria amb “Canfarra” i el 
2on pis i l’àtic de T-19, i la Cristina, el 
conjunt T30–SP26, la casa dels baixos 
i 1er de T19 i la “parcel·la de la vinya”. 
Mentre la Victoria i jo, fossim vius, elles 
administrarien el patrimoni i els seus 
beneficis servirien per dignificar la 
nostra vellesa. 
 
Però ara, hi havia la part mèdica que 
també volia deixar prevista i per això 
vaig fer el dit “Testament vital”,doncs 
no acceptava ni acceptaré inútils 
allargaments de vida artificials ni 
sofriments físics i morals que es puguin 
evitar. 
  
Però, mentre tant no arribés el tram 
final del procés,que  calia fer?  
 
Doncs, simplement, viure el que em 
queda de vida. Gaudir -dia a dia- 
d’estar viu mentre ho estigui, tot 
procurant mantenir el cos i la ment  
prou bé com per poder també gaudir 
dels records bons viscuts al llarg dels 
meus ja més de setanta anys de vida. 
Tinc càncer, però, afortunadament, no 
alzeimer . Calia, doncs, aprofitar els 
dies que em trobés bé –que n’hi ha- per 
anar acabant feines començades -
com treballs acadèmics, texts. 
autobiogràfics, etc.- sense deixar de 
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banda les feines de cura i 
’administració personal o del patrimoni, 
que em permetin no ser dependent 
d’altri ni deixar mai de conrear la 
relació afectiva amb família,  amics i 
coneguts. 
 
EL TAC DE JUNY DE 2016 
 
Després de tres mesos de 
quimioteràpia, els resultats del TAC del 
28 juny del 2016 van donar que la 
metàstasi estava ni més ni menys 
igual que quan la primera prova pel 
que vam acordar amb l’oncòleg 
interrompre el tractament fins que el 
càncer no donés símptomes de 
reactivació. 
 

 
Celebrant un any nou 
 
No vaig esperar ni un dia a tornar a 
casa meva del Tossol 19 tot tornant-la 
a condicionar per a viure-hi amb 
autosuficiència  la  recuperació .que 
s’havia, ara de basar en una bona 
alimentació, esport i platja –Windsurf 
inclòs- sense deixar una certa activitat 
socio-acadèmica. 
 
Com la “festa del carrer” –de la primera 
setmana de juny- ja havia passat, vaig 
aprofitar la arenyenca festa de Sant 
Roc per celebrar l’aturada de la 
malaltia tot fent una trobada a casa –

amb barbacoa- de tots els parents i 
amics que s’havien interessat per mi 
durant el tractament. No hi va faltar 
quasi cap dels convidats. 
 
El setembre d’aquell any, el  TAC que 
trimestralment se’m feia pel seguiment 
de la malaltia –ara és semestralment- , 
va tornar a donar que la metàstasi 
estava estacionada i vam començar a 
planejar la “contra-operació” de re-
connectar els budells i treure la bossa 
de l’ileoestoma., que duia penjada des 
de la primera intervenció, la qual cosa 
es va realitzar el 12 de gener del 2017, 
un any després de la primera.  
 
Aquell cop, a l’Hospital de Mataró vaig 
coincidir amb el darrer ingrés de la 
meva tieta Carolina, la que m’havia fet 
de “germana gran” durant la meva 
infantesa, en viure ella també a casa, 
de molt jove, desprès de morir son 
pare. Mentre a mi em donaven d’alta, 
ella moria.  
 
El TAC d’aquest març va tornar a donar 
que la malaltia seguia estacionaria. 
Quan li vaig preguntar a l’oncòleg si em 
podrien ja treure el “reservori” –per a 
futura quimioteràpia- em va dir que, 
...això, en tot cas, d’aquí a cinc anys. 
Ja no havíem limitat la supervivència a 
dos anys!. Tocava un canvi de 
plantejament de vida. Per a morir, ja 
m’havia preparat. Ara, per si d’un cas,  
calia estar preparat per a viure. 
 
RECUPERAR LA FORMA FÍSICA. 
 
L’estiu de 2016, desprès de l’alegria de 
saber que la malaltia estava 
estacionaria, vaig voler, en primer lloc,  
recuperar la forma física tot 
demostrant-me que tornava a tenir les 
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mateixes capacitats que abans del 
càncer. Per l’agost, em vaig apuntar a 
l’escola de vela de Montgat per a fer 
windsurf. El setembre, al gimnàs i la 
piscina, anava a la platja en bici i fins i 
tot, al hivern, me’n vaig anar un dia a 
esquiar amb els de l’associació 
d’Arenys.  
Si, seguia essent jo mateix i viu, però 
aviat me’n vaig adonar que, en bona 
part, m’estava enganyant.. Certament 
era capaç de tornar a fer-ho tot ... però 
...“heroicament” i amb un gran 
cansament posterior.  
 

 
practicant windsurf 
 
Tenia que assumir que els efectes 
secundaris de les intervencions i el 
tractament del càncer –neuropaties, 
incontinència,etc-, ja no remetrien i 
més tenint en compte que ja anava a 
pels setanta dos.  
 
SENSER  FUTUR, PERÒ AMB 
PASSAT. 
 
Les successives proves del seguiment 
de la malaltia van seguir donant que la 
metàstasi seguia estacionària i jo en 
bones condicions físiques.  
De fet, malgrat saber que, 
estadísticament hi havia un 7% de 

cassos del meu nivell que se’n sortia, 
jo ja m’havia preparat la mort, Ara però 
començava –començo- a creure que jo 
estic dins aquest 7% 
 
L’humorista Carles Flavià, de la meva 
edat i amb un càncer com el meu, 
abans de morir l’any passat va dir com 
a epitafi alguna cosa així: “... bé. 
m’estalvio tenir que preocupar-me pel 
futur, i tot aquell final de la vida en 
una cadira de rodes i un peruano 
empenyent-la”  
 
Doncs bé, lo del darrer tram, ja se que 
no, però: i si sobrevisc més de cinc 
anys? I si en sobrevisc deu o més?  
 
Si. Ja sé que viure només el dia a dia,  i 
no puc fer plans de futur, però crec 
que haig d’assumir també que, si 
sobrevisc, haig de saber fer bon us de 
la vida que em quedi, encara que 
sigui la de un vell.. 
 
Cal doncs que m’adapti al que 
realment encara tinc, tan amb lo 
material com en lo espiritual –o, 
cultural, si preferiu dirt-ho així-i .  
 
No tinc diners, però si una bona casa 
–la que vaig néixer- prou millorada i 
adaptada per a mi- No tinc cercles 
socials rellevants però si tota una 
família sana i que, ben segur sabrà 
sortir-se’n bo i la complicada situació 
del país i tirar endavant tot plegat. Jo, 
certament, ja estic fora del context 
social i professional en que estava, 
però conservo el ’apreci d’amics, 
veïns i col·lectius professionals de gent 
com jo. 
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Amb els quatre nets 
 
I el que ès més important, per l’edat 
que tinc, estic encara en prou bona 
forma física i mental. Puc gaudir de 
l’exercici físic de sempre, puc 
administrar lo meu i a mi mateix i puc 
seguir fent tots aquells estudis i treballs 
que no volia deixar sinó acabar. Això si, 
ara tot per a mi mateix com a 
destinatari doncs, estic convençut que,  

tot el que faig o escric, ja no interessa 
a ningú.  
 
No tinc futur però tinc passat. Cal 
gaudir-ne mentre treballo aquest meu 
historial des dels meus arxius. I, 
malgrat les prescripcions de la 
psicòloga, sense “estripar lo escrit” sinó 
deixant-lo als lloc adients. No fos que  
algun dia interesses a algú. 
 
Acabaré el 2017 amb la tanda de 
proves que mana el protocol i 
començaré el 2018 sabent els resultats, 
llavors, si en càncer segueix 
estacionat  ... ja veuré que fer  amb el 
que em quedi de vida! 
 
 

Arenys de Mar, novembre de 2017 
 

 
 
 
 
 

 
“El jardí de les delícies” de Hieronymus Bosch 
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