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LA MEVA VIDA AMB LA CRISTINA

UNA VIDA ESTRONCADA A LA MEITAT.

El 3 de juny de 2020 al vespre, moria, a I’hospital de “Can Ruti”, victima del
cancer, la meva filla Cristina amb 42 anys

42 anys, son, avui en dia, la meitat de I'esperanga de vida normal. La mort, ens
va arrabassar la meitat de la seva vida per poder estar amb ella. Perd, per a mi,
son també 42 anys de la meva vida amb ella i aixd és lo unic que em pot
consolar i el que vull recordar aqui.

LA SEVA INFANTESA A BARCELONA

La CRISTINA FANE | OTIN, va néixer el 3 de maig de 1978 a la Clinica del
Remei de Barcelona. Al revés del succeit tres anys abans amb la seva
germana gran que, per falta d’experiéncia, vam fer, en va més d’un viatge a la
clinica, en el seu cas va venir d’un frec que no neix al cotxe abans d’arribar.

En aquella época no es podia saber el sexe dels nadons fins que naixien j jo —
ara si- esperava un nen, suposo que per alld de tenir “la parelleta”. En trencar el
plor,la serva veu forta em va fer pensar que era aixi, un nen. Pero no. El metge i amic,
Ripoll, quan sorti a la sala on jo esperava em digué somrient “es tornat a ser “mare™
volent dir que era una nena. Una nena forta i preciosa.




Vam decidir posar-li de nom Cristina en record de la meva avia paterna, que jo no
havia conegut doncs havia mort amb la epidémia de grip de 1918 quan el meu pare
era encara un nado.

La seva germana, Elena, havia nascut tres anys abans quan viviem, de lloguer, al
carrer Viladomat de Barcelona Perod la ocasié de comprar a la immobiliaria per la que
jo treballava un atic duplex al carrer Elipse de L’'Hospitalet i acabar-me’l al meu gust va
fer que ens traslladéssim alli quan la Cristina encara no havia nascut. Vam poder,
doncs, dissenyar el nou habitatge duplex al nostre gust: senzill, perd amb el colorisme
propi de I'época.
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Eren uns temps de il-lusions i de molts projectes de futur i 'emplagament d’aquest nou
habitatge, tan a prop de la Zona Universitaria, ens permetia planejar els estudis
superiors de la meva dona -la Victoria- i 'ampliacié dels meus. A més, vam poder
pagar quasi al comptat I'habitatge i el garatge i la meva feina fixa ens permetia viure,
modestament, perd amb una certa tranquil-litat, Tanmateix,, el maig de 1978, quan la
Cristina va néixer, ja estavem acomodats al nou atic de L’'Hospitalet.




Aixi doncs, I'habitatge de l'infantesa de la Cristina —la Cris- fou aquell duplex -atic i
sobreatic- amb les terrasses connectades per una escala, on hi féiem vida durant tot el
bon temps
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A baix, a dins, tenia una sala amb corredisses per la cuina i per I'estar -que tancant-les
servia també d’habitacidé de convidats- era on es feia tota la vida domeéstica de dia,
mentre a l'entrada hi havia un gran estudi-despatx polivalent. A dalt dos
dormitoris i el bany.

Com es va recordar sempre la Cris, d’aquell joc de nivells del seu dormitori,
amb I'Elena al llit de baix i ella al de dalt, -amb accés a I'armari de l'altell-
saltant d’un nivell a I'altre.!

Tan és aixi que, quan el 1982 ens haviem traslladat a Arenys, al poc d’estar alli
ens digué:un dia tot dinant ja a la casa del carrer de Sant Pere-
Bé, pero... i ... quan tornem “a casa”?
En respondre-li
Ara, “a casa’, és aqui. Per que vols tornar a la casa de I'Hospitalet?
Respongué:
No se. ES MES MACO.

Perd la tranquil-litat econdmica va durar poc. La crisi immobiliaria dels darrers 70 del
segle passat va enterbolir la meva vida. Amb dues filles petites i la dona cuidant-les i
estudiant, es va ensorrar la empresa on treballava i em vaig quedar sense feina i, per
tant, amb molts moments de gran angoixa i desconcert.

Pero ens en vam sortir i tirar endavant, prou bé. Amb el subsidi d’atur i alguna ajuda
ocasional dels meus pares, vam poder resistir i fins i tot consolidar-me jo com a
arquitecte independent i comencar amb els equips professionals que, fins avui.
s’anirien succeint.



LA TORNADA A ARENYS

Malgrat que jo des de 1966 havia viscut, m’havia casat i havia tingut les filles a
Barcelona, sempre havia tingut casa al Tossol 19 d’Arenys amb els meus pares
doncs era fill unic.

Per un costat els meus pares i els oncles sense fills -que vivien al davant- es
feien vells i, per l'altre amb els nous ajuntaments democratics jo participava
activament en la regeneracio urbanistica del pais i, per tant, també d’Arenys de
Mar. Un dia 'alcade Joan Enric Garcia em va citar per dir-me: “necessitaria que
el regidor d’Urbanisme de les properes eleccions, fossis tu”

El resultat va ser que I'agost de 1982 ens traslladavem la familia a la flamat
casa amb entrada pel carre Sant Pere, 26 -llogada a l'oncle- tot estrenant aixi.
un auténtic corredor d’habitatges a once nivells. La casa de Sant Pere 26 —
amb nosaltres — la del Tossol 30 —amb els oncles- i la de T19 —amb els avis-
doncs de la nostra casa amb entrada pel carrer de San Pere es pasava, baixant
a la dels oncles —amb entrada pel Tossol 30- i travessant el carrer s’arribava a
la del Tossol, 19 on vivien els meus pares. Un corredor familiar mol transitat tan
per les meves filles com per mi mateix.

La casa del carrer Sant Pere, 26, docs, va ser la llar familiar meva des que la
Cris tenia quatre anys i ho va tornar a ser de la seva familia des de I'arribada
dels seus fills —dels meus nets-.

La casa, també en duplex, era, de fet, millor que la que haviem deixat a
I'Hospitalet, en tots els sentits. Al primer pis hi havia la cuina i un bon estar-
menjador, amb una vista sensacional sobre el nucli antic d’Arenys, amb el mar
de fons acotat lateralment pel Turd del Mal Temps.



La il-lusi6 dels oncles per haver-nos traslladat alli va ser molt gran. Fins hi tot
va ampliar la casa amb una amplia terrassa davant el menjador, “perqué
pugessin jugar les nenes” tot veient-les des de baix.

Junt a I'entrada hi havia la “habitacié d’abaix” que inicialment I'havia usat jo
com a despatx perd que finalment va esdevenir la sala d’estar de les filles —la
sala 2, n’hi deiem-

A dalt tot donant al repla d’escala-distribuidor hi havia els tres dormitoris. El de
la Cris, sense ser massa petit era allargassat de tal forma que tenia el capsal
del llit junt a la porta que la Cris mai tenia del tot tancada i podia controlar tots
els moviments de la casa.

Recordo una nit, que jo tenia insomni i estava assegut al meu sofa d’abaix, que
ella —molt petitona- em va sentir des del llit i es va esmunir cap abaix per
ajeure’s al sofa amb el cap als mes genolls tot veient el cel per la balconera i
em digué: ‘papa, tornem a explicar allo del firmament i les estrelles”. Com i
agradava que li expliques coses de l'espai, els astres i els estels!



Atés que per part nostre —la Victoria i jo- es tractava de poder fer moltes coses
alhora i la casa era prou gran, vam decidir anar concentrant alli, sota la lar, el
meu despatx i el gabinet de la Victoria.tot potenciant aquest corredor Sant Pere
Tossol. La relacio entre la nostra llar, ca’ls oncles i ca’ls avis, era intensa, pero,
pocs anys va durar, doncs el 1985 moria I'oncle i la tia un any després.

EL COLE

Com que I'Elena venia de I'escola publica de I'Hospitalet -“Pedraforca”, crec
que es deia- vam inscriure a les dues filles a I'equivalent d’Arenys, el Col-legi
“Maragall”. Alli va estar I'Elena fins que va passar a l'Institut i alli va estar la
Cristina fins que la van seleccionar —era molt bona en Voleil Bol- per anar al
centre de formaci’esportiva “la Blume” a Esplugues. L’escola estava bastant a
prop de casa, el que va permetre que aviat les dues germanes poguessin anar i
venir soles de I'escola a casa com ara ho fan els meus nets.

EL PAPER DELS AVIS EN LA VIDA FAMILIAR

Com passa amb els joves quan s’emancipen, jo, a partir del 21 anys,poca vida
familiar feia ja amb els meus pares -jo vivia a Barcelona i ells a Arenys- i aquest
buit jo diria que l'omplien amb la relacié que mantenien amb els meus tiets i
amb els meus cosins, més petits.

Malgrat que ells vivien a “Can Fané” al Tossol, 19, I'activitat familiar es va anar
traslladant a la casa de I'Horta —“Can Farra” on després de rehabilitar els
baixos com a habitatge, hi anavem a passar festes i caps de setmana.

Amb l'arribada, primer de I'Elena, després de la Cristina i la seva jubilacio,. la
relacié avis-nets es va accentuar fins donar-les-hi un tracte de filles que a mi
8



em semblava excessiu perd que consentia. Elles tenien els miraments ,
dedicaci¢ i floritures que nosaltres, per la feina, no els hi podiem donar (quan
ells treballaven, a mi tampoc me’ls havien donat) i elles gaudien d’'un mon que
els hi havien muntat i que pocs nanos com elles podien gaudir. Podem dir que,
de petites- el temps lliure el van pasar mes a ca’ls avis que a casa.

LA ELENA COM A GERMANA GRAN

De tota la infancia, adolescéncia i primera joventut de la Cristina, es impossible
explicar res separat de la seva germana gran, I'Elena. Era, de les dues, la
germana petita, i com passa sovint s’havia anat formant una forta dependéncia
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de la petita respecte de la gran que, quan calia, prenia auténtiques funcions
suplents quasi de mare. Les coses que haviem de dir a les dues, les déiem
sempre a la gran donant per suposat que aquesta ja ho passaria a la petita. Mai
al reves. Tan és aixi que recordo un dia que estaven les dues juntes i jo li vaig
explicar directament a la Cris —molt petita- alguna cosa.. Va mirar
desconcertada al seu entorn i amb gran joia va dir: M’ho diu a mi! ... a mi!

LES ANADES A “LAS TIESAS”

Tan quan viviem a Barcelona com obviament quan viviem a Arenys, els avis
paterns tenien les seves netes ben a prop, perd no aixi els avis materns que
estaven a Jaca.

Cal dir qué la iaia Candida, fins la seva mort, no va tenir altres nets que les
meves filles i ...vivien tan lluny!. Al principi no anavem a Jaca massa sovint —el
meu 600 i les penoses carreteres de I'época feien el viatge molt feixuc- perd un
dia la iaia Candida cansada, de no veure prou sovint les seves netes, es va
presentar a casa disposada a estar amb elles uns dies. Me’n vaig adonar de lo
injustos que érem amb els meus sogres amb aix0 i des d’aleshores no vaig
deixar que passes un mes sense pujar-les hi, a Las Tiesas, ni que fos per un
parell de dies.

La Cris, talment era igual que la seva avia Candida tan fisicament com de
caracter. Aquesta I'estimava amb bogeria i se entenien molt bé. Recordo que
quan la Cris comengava a parlar —en catala, es clar- va anar a passar una
llarga temporada a Las Tiesas amb la seva avia que, naturalment, només
parlava castella. Quan vaig arribar jo a buscar-la, en abracgar-la i dir-li coses, ja
havia oblidat el catala i el conflicte emocional jo-catala/ iaia castella, la va fer
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plorar sentidament ton dient-me “es que no entiendo nada!” . No va tardar
massa, pero en passar al bilinguisme.

Quasi sistematicament totes les Setmanes Santes anavem els quatre a Las
Tiesas. Com que jo m’hi avorria, aviat va comengar la meva aficié a pujar a
esquiar, a Candanchu primer i a Astun, després. Aquesta aficié va anar quallant
a tota la familia fins formar un equipet que va durar fins que les filles fossin
grans, Jo organitzava “I'equip” perd la esquiadora de veritat, aviat va ser la
Cristina,

EL BATEIG | LA COMUNIO

Qual vam batejar a I'Elena a la parroquia barcelonina de quasi el costat de
casa, al carrer Viladomat -una cerimonia burocratica descreguda i desganada-
vaig decidir que a aquest joc jo no hi jugava mes i que no tornaria a batejar cap
més fill.

Perd amb el retorn a Arenys, la cosa va canviar, Per raons professionals |,
sobre tot culturals em vaig fer molt amic del rector —i escriptor- Marti Amagat
passant a ser el seu arquitecte i col-laborador de la parroquia.

Tenien les meves filles I'edat de fer “la comunié” que nosaltres voliem evitar. La
Cristina no estava batejada i jo, quan m’ho va preguntar, li vaig explicar el
perque. Si sentia religiositat que es bateges, si no, no. La seva resposta va ser
sabia: “... com puc saber si m’interessa la religio si no estic batejada ni he fet la
catequesi i la comunid? Filla, tens tota la rad! li vaig respondre. . Dema mateix
parlo amb Mossen.Marti i posem en marxa un bateig en privat i tot el demes.
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Aixi, un diumenge en acabar la darrera missa, el sagrista va tancar I'església
quedant-nos a dins nomeés els més intims i Mossen Marti va batejar la Cristina.
Estava encantat i deia que aixd si era un bateig!, La Cristina havia anat ella
mateixa conscientment a batejar-se. No li havien portat amb la inconsciencia
dels nadons!,

Mesos després vam anar a la Catedral de Barcelona —no pas a Arenys- i les
dues germanes van fer la seva primera comunié. Cal dir que el capella de la
Catedral que ens va donar la comunié era bastant neci dons mentre ens la
donava, estava rondinejava “és que no saben ni combregar” en veu baixa,
pensant que erem turistes estrangers i no I'enteniem.

CANFARRA: L'ESTIUEIG | LES FESTES

La casa de I'horta de “Canfarra” que durant els darrers 60 del segle passat
s’havia dividit en dos habitatges —dalt i baix-, deixant el del pis de dalt inacabat,
es va consolidar als 70 i els 80 com a casal familiar. Als 90, amb la Cristina
adolescent i amb els avis amb més de 70 anys,vaig decidir apostar per aquesta
casa i reconvertir-la en una unica casa gran dipositaria del patrimoni familiar i
casal comu de les tres generacions.

A nivell familiar, hi passavem els nadals i els estius i el dinar per tota la familia
era per Tots Sants. De les palles se’'n cuidaven la meva mare i la tieta Carme.

Ben aviat, perd, amb les filles vam comencar a organitzar festes d’amics com el
Carnaval o el Sant Joan, primer només amb elles i amics meus i de la Victorial i
de seguida amb tots els amics d’elles formant un grup auténticament
intergeneracional que tots —joves i grans- encara recorden.
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EL CAMPING | LA PLATJA

La meva aficié juvenil al camping —que em venia del “cau” i 'excursionisme- la
van també heretar les meves filles. Primer només en campings convencionals i
finalment també naturistes, tan de mar com de muntanya. Quasi sempre, pero,
triavem campings de platja doncs hi anavem a l'estiu i aixd ens permetia la
practica de I'snorkel, per fer musclos i la del Windsurf.

També usavem el camping com a campament base per a fer sortides i
excursions. Es el cas dels varis viatges que vam fer a Andalusia per Setmana
Santa, que acampats a Vera, aprofitavem per anar a visitar Almeria, Granada o
Sevilla i veure les seves espectaculars processons.
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LES SORTIDES DE DIUMENGE

Encara que nosaltres no érem “domingeros” habituals —els diumenges anavem
a “Canfarra” es impossible passar revista dels bons moments amb la Cris
sense recordar les tipiques sortides d’'infancia i adolescéncia a parcs aquatics i
zoologics, muntanyes i monuments -com Montserrat- o simples excursions per
serralades properes. Tor aixd que décades després vam repetir ja amb els
meus nets.

Recordo que, ja de grans- un dia que vaig anar a Port Aventura amb les meves
filles i els seus amics vam decidir tots plegats pujar al “Dragon Kan” que era
I'atraccié més forta- La Cris i jo, vam triar anar als seients del davant que eren
els més impactants en el viatge. Ens va agradar. En repetir ja ho havien deixat
correr la meitat de la colla i a la tercera, estavem la Cris i jo sols al davant,
disfrutant d’alld més. | és que la Cris, en aix0, era com jo. Ens agradaven els
reptes i les emocions fortes.

L’ESQUI

El gener de 1989 vaig tenir als Alps un gravissim accident d’esqui. Les filles no venien
quasi mai a esquiar amb nosaltres doncs els avis les convencien sempre de que
quedar-se a casa amb ells, era el millor. En refer-me de I'accident tenia que decidir si
penjava els esquis o0 arrossegava a tots els altres a ser també esquiadors.

Aixi, el gener de 1990, amb I'Elena amb 14 anys i la Cris amb 11, tornavem a Avoriaz
a aprendre i esquiar tot el possible i formar un grup familiar que va resultar
entranyable i que va durar, any rere any, tota la seva adolescéncia i primera joventut.
Com ja he dit, jo feia de guia pero la verdadera esquiadora era la Cris.

Vam repetir els Alps varis anys, pero on més anavem, a banda de a Jaca —Candanchu
i Astin- era a Rialp —Port Ainé- a I'apartament dels Feliu i la Lluisa. En Manel, la
Montse, I'Elena, la Cristina, la Victoria i jo, érem una auténtica familia per qui les
sortides a la neu no eren pas només per esquiar sind per passar uns caps de setmana
—menijars llar de foc, joc de dards, etc.- que tots recordem, especialment després de la
prematura mort de la Lluisa.
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‘LA BLUME”

A I'horta de “Canfarra” teniem un petit camp de voleil-bol de terra, per fer partits
“de costellada” perd que feia que aquest esport formés part de la nostra vida
ludica familiar. No és doncs d’estranyar que la Cris tries com a esport el
voleilbol al Col-legi Maragall i que els cercadors del Institut Joaquim blume es
fixessin en ella per fitxar-la,

Tenia 14 anys quan va ingressar com a interna a la Residéncia Blume
d’Espluges per combinar la formacié esportiva amb els estudis de Batxillerat
Un dia, abans de prendre la decissio de passar d’Arenys a la Blume, vam anar
a dinar ella i jo per parlar del seu futur dons estava molt confusa. Tot alld la
superava. Recordo que li vaig dir “Ara, tens que posar-te el llist6 ben alt.
Esportivament, a per les properes olimpiades! i intel-lectualment, a per a
superar Einstein!. No et preocupis que la vida ja prou que et baixara el
llisto!”.

Van ser quatre anys -dels 14 als 18- de disciplina, esfor¢ i sana tensio
quotidiana. Ni els caps de setmana podia distensionar-se dons tocava jugar la
lliga —que sempre guanyaven- als diferents pavellons del pais, Els pares féiem
de taxista igual que ho va haver de fer ella décades després quan els seus fills
jugaven a hokei amb I’Arenys.

Per les vacances d’agost de 1994 als seus 16 anys, estant de camping amb els
seus amics va tenir un accident de cuina amb cremades que li van provocar
'ingrés per Urgencies a I'Hospital de la Vall d’'Hebron. En una primera
intervencid de ingert, el metge ens va dir que la cosa no era massa greu i que
en un parell o tres de dies estaria a casa. Perd no va ser aixi i la cosa s’anava
complicant dia a dia.
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Era agost i no hi havia manera de saber qui era el metge responsable de
“lequip” médic ni com parlar amb ell. Un dia quan vaig arribar a I'hospital
resulta que I'havien operat sense jo ser-hi. Seguia empitjorant i al cap de uns
dies més un dels metges em va dir que tindrien que tornar-la a operar. La meva
resposta va ser “en tot cas no sera aqui. No els autoritzo la operacio!”

Havia tingut jo la sort de que el pare de una de les amigues de la Cristina, de la
Blume, era un metge amb prou influeéncia en aquell hospital com perqué
després d’'una meva trucada ell fes les getions oportunes amb “I'equip medic”
de la Cris. El resultat va ser un canvi de medicacio i que la Cristina era a casa
al cap de tres dies.

Des d’aleshores la meva desconfianga en la gestio i administracié de la sanitat
ha estat sempre present, sobre tot ara, décades despres, en tot el procés de la
malaltia que va portar la Cristina a la mort.

No recordo bé quin any era que van desplagar a la Cristina i a una altra
companya a Madrid per veure si les fitxava la Seleccié Nacional Espanyola. Jo
també vaig anar-hi, amb el meu cotxe, un parell de dies, per veure els
entrenaments, orgullés de pensar que la meva filla era de les millors esportistes
del pais. Pero la cosa no va sortir com esperavem. Van tornar a casa amb les
mans buides pero després, aixd si, d’haver tingut ella una bona excursio a
Madrid amb les amigues.

Quatre anys de formacio i residéncia comunes, forja un cercle d’amistats que
dura. Certament moltes de les millors amigues de la Cristina son encara
d’aquella época

Quan el 96 va assolir el final de la la etapa formativa de la Blume la Cris era
per a mi un model de dona de referéncia. Alta, guapa, simpatica, forta
autodisciplinada i amb un control de si mateixa per a mi inassolible, i es va
mantenir aixi fins la seva prematura mort.

. O B S e e S W
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LA TORNADA A CASA

La primera decisio que la Cristina havia de prendre en acabar el batxillerat a la
Blume, era si volia seguir la carrera esportiva i fer INEF o fer una altra carrera
universitaria. Es va decidir per aix0 ultim i em va dir que volia fer arquitectura
com jo.

L’Elena ja treballava amb mi feia alguna anys i rapidament li vam preparar un
lloc i alguna feina al despatx del Tossol, 30, Pero la selectivitat no li va anar
gens bé i la nota de tall li va fer canviar de plans tot passant a estudiar Ciencies
Fisiques a ’Autdonoma. que tampoc li va anar bé.

Se sentia molt baixa d’autoestima i va decidir posar-se a treballar i tenir un any
sabatic d’estudis. Finalment va fer Ciéncies Empresarials, combinant feina i
treball per tenir, malgrat viure a casa, prou independéncia economica.

La Cristina ja era una dona adulta i per aixd poca era la relacié que teniem a
casa,amb ella on no parava quasi mai. Era igual del com havia sigut la relacié
amb els meus pares quan jo tenia la seva edat.

LA EMANCIPACIO DE CASA

El desembre de 1999 moria el meu pare a I'hospital de Calella i la Cristina aviat
passava a viure al Tossol 19 amb la seva avia viuda. Alli hi va estar ocupant la
part del darrera de I'habitatge —la mateixa que havia ocupat jo abans de casar-
me-, fins que al cap de dos anys va decidir temir la seva propia casa. Aixi, es
va condicionar els baixos de la casa del carrer Pons d’Arenys de Munt que el
meu consogre li havia deixat doncs I'Elena i en Jordi, que inicialment s’hi volien
insal-lar, finalment no ho havien fet en haver-se’n anat aquests a viure a
“Canfarra”.
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Sempre vaig sentir dir a la Cristina que els anys del carrer Pons havien estat
els més felicos de la seva vida per la senzillesa mig rural d’aquella planta baixa
i per ser els primers anys de viure amb en Carles, encara sense fills.

EL RETORN AL CARRER SANT PERE:

El 2005, 'Elena, anb en Jordi i els Seus pares, decideixen tirar a terra la vella
casa del carrer Pons d’Arenys de Munt i bastir-ne-hi una de nova.

Jo llavors, a causa d’una crisi familiar estava vivint a la casa del Tossol, 19 ,la
Victoria romania a la de Sant Pere 26 I'Elena i en Jordi, a Canfarra i la iaia
Teresa a la residéncia geriatrica Vil-la Betania. La ocasié era perfecta per
oferir-li que tornés a ca seva, Sant Pere 26 d’Arenys de Mar per iniciar-hi la
seva definitiva vida familiar propia. Aixi, va fer-se hi un petit garatge la planta
baixa i la resta d’aquesta planta amb la planta de sota -on sempre la Victoria hi
havia tingut el gabinet-, les hi vam condicionar com a habitatge. En definitiva,
no haviem fet més que recuperar el corredor d’habitatges familiars SP26 — T19.
de sempre. La casa de Sant Pere, 26. tornava a ser la llar familiar, ara de la
Cristina i la seva descendéncia que aviat comencaria a arribar.

L’ARRIBADA DELS FILLS

El fet que la seva germana fos ja mare per dos cops des d’alguns anys, li
donava un protagonisme que a la Cris sovint la deprimia fent-la sentir
“segundona” dins I'entorn familiar.

Aixd es va acabar quan el 19 de desembre de 2006, a I'hospital de Calella,
naixia, als seus 28 anys, el primer fill de la Cristina, en Marti, primer noi de la
meva familia després de mi, feia 61 anys.

El nou cicle d’activitats i commemoracions familiars, comencat amb el
casament de [I'Elena feia quatre anys, ara s’havia engrandit. bateigs,
castanyades de Tot Sans, Nadals i Reis Santjoans, carnavals, festes del carrer,
excursions etc. omplien I'agenda familiar.

El 14 de juliol del 2009, pocs mesos despres d’haver mort la iaia Teresa —la
meva mare- naixia a I'hospital de Matar¢ la petita dels meus nets, '’Anna en qui
avui, talment, hi estic veient una réplica de la meva Cris,

Tots plegats van anar creixent sans, forts i intel-ligents, donava gust veure’ls.
Feiem moltes sortides de diumenge. Recordo que en una d’elles, que haviem
anat a Barcelona a la festa dels “Super 3” caminant per la vorera ells dos
davant i nosaltres dos —la Cris i jo- al darrera, amb el seu sentit de 'humor i un
somriure ple d’amor, em va dir que molts cops qual els veia es deia “Eh que
macos! .... i ...els he “fet” jo!!I”
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EL MEU CANCER

El desembre de 2005 em diagnosticaven un cancer de colon. El meu
estoicisme -per haver acceptat la mort ja una vegada als 43 anys- va fer que
que la mala noticia afectes més a les meves filles que a mi mateix.

El gener de 2016, en confirmar-se que es tractava d’'un cancer amb metastasi,
'oncoleg em va donar dos mesos de vida si no el tractava i dos anys si feia tot
el tractament: -cirurgia, radiologia i quimioterapia-. Vist el que m’esperava,
'Elena va fer que anés a vuire —mes aviat a morir- a ca seva, Canfarra, on vam
administar i fer totes les visites de parents i amics, que de fet eren uns
auténtics comiats,

Aquesta meva fi, vaig creure que arribava a I'hospital de Matard en la segona
operacio, per una falla en el sistema de calmants del postoperatori. Tenia la
Cristina asseguda al sillé del costat del meu Ilt mentre jo mig inconscient pero
prou conscient, com per sentir que me’'n anava, estava a punt de deixar-me
anar. Total., per dos anys que com a molt em queden!. Avui divendres, mort.
Dema dissabte, tanatori, Diumenge, enterrament i dilluns ... comencga I'oblit de
tot plegat.

Perd jo, quan el diagnostic, havia decidit viure els dos anys que em quedaven.
Ara, doncs, no tocava! | vaig estendre el brac cap a la Cristina tot dient-li Cris
me’n estic anant. La mobilitzacié va ser immediata i 'endema jo ja estava a
casa.

Que la meva mort era ja del tot assumida per les files ho palesa I'esborrany del
que la Cristina pensava segurament llegir al meu enterrament.
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(COMIAT NO REEIXIT DE LA CRISTINA A MI, DEL 2016.)

Vull dir unes paraules per acomiadar el meu pare,perque sé que ell
ho hauria volgut. Se sentiria dolgut sense un comiat . No és facil
perqué els em coneixen saben bé que sempre he defugit
protagonismes. Aixi que sere breu.

Pare.

Et diré el que no he fet en vida. Potser perque a casa no hi havia
costum de dir-nos coses carinyoses. Tampoc és moment de fer-te
retrets. He arribat a la conclusié que igual que molts pares esperen
massa dels seus fills, jo potser vaig esperar massa de tu i aixo, en
la maduresa, sempre provoca retrets possiblement “injustos”. Per
aixo avui vull dir-te només coses boniques, que sempre he sentit de
debo. Amb les teves virtuts i mancances has estat un bon pare. Has
jugat i rigut amb nosaltres i a les verdes sempre hem pogut comptar
amb tu. Es per aixd0 que sé que ploraré la teva pérdua
desconsoladament. Que deixaras un gran buit com et mereixes.
Que patiré el dol i amb el temps hi haura milers de coses que em
faran recordar-te i parlar de ta amb un somriure com al meu estimat
pare i I'avi dels meus fills que, amb els seus defectes mai deixarem
d’estimar.

Descansa en pau pare, estigues tranquil sempre seras als nostres
cors | mai deixarem de recordar-te.

T’estimo.

Qui havia de pensar en el bescanvi de papers que es donaria quatre ans
després quan l'ordre natural s’alteraria i seria jo qui I'enterrés a ella.

PERO, JO, NO EM VAIG MORIR

Vaig estar a Canfarra mentre va durar la meva primera “quimio” tot preparant-

me per morir com ja he explicat. Perd, no em vaig morir! Tot el contrari. Vaig

tornar a muntar I'habitatge, de Tossol !9, 1er i tot anant-hi a viure, em vaig

recuperar prou bé- primer portant la bossa de l'iliostomia i després sense res.
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Malgrat alguns efectes secundaris dos anys després del tractament havia
recuperat la meva vida normal. Fins i tot havia tornat a fer windsurf i a esquiar —
amb limitacions, es clar- La meva relacié amb la Cris i els nets tornava a ser
normal pero jo a ella no la veia bé. Li entreveia una certa depressio que aviat
vaig veure que tenia que veure amb la heréncia que jo havia ja fet i
I'administracié del patrimoni immoble que li corresponia.

Efectivament, pel que fa al meu patrimoni familiar que les filles tenien que
heretar, fins la meva malaltia, dels lloguers i del manteniment dels immobles,,
se’n ocupava I'Elena, pero a partir d’aleshores, va decidir que cada germana
administres, ja, tot el patrimoni que tenia d’heretar, segons el meu testament.

Per la Cristina, aixo significava entrar en un tipus de feina que per no ser el
seu, li representava bastant feixuc .i, per mi que, li provocava algunes
depressions fins creure que de I'heréncia li havia tocat la pitjo part Realment,
no era aixi de cap manera, pero a ella si que li semblava per les complicacions
que creia li comportaria la seva part.

Van comencgar les tensions amb sa germana i amb mi mateix, fins que
finalment jo vaig entendre que la gestio i administracio d’aquest patrimoni,
encara tot a nom meu, no es podia seguir portant de forma fragmentada i amb
tres criteris i interessos diferents.

Ates que jo creia llavors —erroniament- que ja havia superat la malaltia, vaig
decidir recuperar la gestio i administracié, que mai hagués hagut de deixar, dels
immobles no ocupats per I'Elena, la Victoria i la Cristina,

La Cristina es va enfurismar perqué es va creure menystinguda per mi quan
realment era tot el contrari, doncs, el meu pla era descarregar-les-hi la gestio -i
augmentar la rendibilitat del patrimoni- ja que jo tenia temps per fer-ho. Tot aixd
comencgava per la meva mudanca, anant a viure al pis de Tossol 30, 2o0n —mes
a prop d’ella i junt la Victoria- i llogar a millor preu I'habitatge del 19 que
deixava.

Axi, I'estiu de 2018, jo em vaig traslladar a T30, 2on. ben a prop de dona, filla i
nets. No tardaria la Cristina a anar entenent tot plegat si bé no ho volia
reconéixer i no volia saber res del meu trasllat. De fet, havia anat consolidant la
idea erronia que I'Elena em tenia influenciat al seu favor i que a ella també la
havia manipulat tota la vida ... pel que havia decidit trencar la relacio. La
fulminant mort de la Cristina no va donar temps de resoldre tot aquest munt de
malentesos. Quina llastimal
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-LA MALALTIA | LA MORT

L’estiu del 2019: la Cristina amb totes les reserves que acostumava a fer per
aquests temes em diu que s’esta fen proves pel seus problemes de ronyé.
Finalment li diagnostiquen un cancer de matriu perd ella li vol treure
importancia

La Cristina, malgrat no explicitar-ho comenga a veure el perill d'una mort
prematura deixant fills petits com finalment va passar; “Dotze anys més” Es
demanava. “Passat festes, ja ni ens en recordarem”, li deia jo.

A I'hospital de “Can Ruti” per li van fer, mes o menys, els mateixos tractaments
que jo ja havia passat quatre anys abans si bé a ella, en vers d’extirpar’-li el
tumor, li van cremar amb tractament de “braquiterapia”.

A casa, tenia setmanes dolentes -amb constants anades a urgéncies- i altres
de bones, com les de les darreres festes de Nadal i Reis, les ultimes que
haurem pogut passar am ella i quina joia mai oblidaré

La primavera de 2020, pero, la cosa es va anar complicant amb constats dolors
fins que en el seu definitiu ingrés a Can Ruti el seu quadre clinic era ja molt
preocupant. Fibroma a [I'Uteter, problemes a la sang per les plaquetes,
hemorragia, Inflamacié cames, moltes petites embodlies als pulmons i, finalment,
el dimarts 26 de maig: li diagnostiquen metastasi als ossos, la qual cosa em va
comunicar ella mateixa per teléfon tot plorant .ja que allo significava la entrada
en fase terminal,

Vaig anar de seguida a Can Ruti a veure-la i parlar amb ella. Estava molt
sencera pero preocupada pel que en seria dels seus fills i del seu home.
També per la seva casa que encara no havia heretat en ser jo viu. Li vaig dir i
reiterar que res del patrimoni material canviaria quan ella faltés, Els seus fills i
el seu marit seguirien a ca seva i quan jo moris heretarien el que ella havia
d’heretar. Ella ara no tenia pas que pensar en res d’aixd i nomes pensar en ella
mateixa!. Que tenia que seguir lluitant i, com jo,, se’n sortiria!.

Vaig percebre que aquella conversa I'havia tranquil-litzat i que les seves
“gracies” eren sentides,la qual cosa es va poder veure clarament en les
successives trucades i missatges de Whatsapp dels seglients dies. El dimecres
3 de juny al mati: vam tenir la ultima conversa telefonica tot donant-nos anims.
Al vespre, pero rebia la noticia de la seva mort d’emboalia.
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CARTA A LA MEVA CRISTINA VIRTUAL

Estimada Cristina

Encara estant viva, la darrera conversa que vam tenir va ser al mati
d’aquest fatidic dia 3 de juny que hem vas trucar per dir-me com
estaves o sigui, mes o menys com els dies anteriors.

El cop de quan la mare em va dir que havies mort va ser molt fort.
De seqguida vaig intentar localitzar a I'Elena i quan vam arribar a la
teva habitacié de Can Ruiti ja només hi havia el teu cadaver. Tu, Ja
no hi eres.

Encara hi eres menys en les teves despulles convertides en un
‘nino” maquillat amb el que vam fer la vetlla, el funeral i que
finalment vam cremar d’una forma mecanica prou ben vestida, com
per no recordar massa els crematoris d’Auswich que tants cops hem
vist a les pel-licules.

Pero no. tu alla no hi eres. Com vaig dir al funeral, on si que eres
alli, era en nosaltres, ben present, pero virtualment, en el nostre
record. Si. Te’n recordes quan en el tanatori virtualment parlavem
assequts als bancs de afora i no pas dins la capella ardent.?

Pero el mes clar d’aquesta presencia virtual teva, va ser quan en
Carles va trobar i jo vaig poder llegir, la teva carta de comiat quan et
pensaves, fa quatre anys que jo ja em moria. Si. Era la carta d’'un
viu a un difunt, de tu a mi, el mateix que faig jo ara, de mi a tu.i el
mateix que penso sequir fent d’ara en davant.

Si, Cristina, mentre jo estigui viu, tu també ho estaras virtualment en
el meu record.

Quant d’amor! ... Quant de dolor!
El teu pare.
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